第590頁

　　  “我什麼也不缺，”凱蒂說，“只可惜人生並非萬壽無疆。”

　　  “你們倆是——？”那男人一邊說，一邊對我和她點點頭。

　　  “我們倆互為妻子，”凱蒂說。“我們是配偶。”那男人又抿著嘴笑了笑。

　　  “這是一種節約型的好搭配，”他說，“有利於工作和照顧孩子。倘若你們的生殖必須遵循這一型式的話，這種搭配就像隨機選擇遺傳特徵的任何搭配一樣良好。但是假如沒有什麼較好的特徵可以讓你們遺傳給你們的女兒的話，你們要想一想，凱薩琳娜．邁克拉森。我信奉天性，甚至信奉人類，我無法想像你們倆——一個機工，對不對？你呢，我猜是某一種警官——你們倆居然一點也沒有感覺到連你們也一定缺少的東西。當然，你們在心智上是知道的。這裡只有半個物種。男人必須回到懷勒威來。”

　　  凱蒂一聲不吭。

　　  “我認為，凱薩琳娜·邁克拉森，”那男人用溫柔的口氣說，“你們所有的人都將從這種變化得到極大的益處。”他從凱蒂的槍桿子旁邊走過，進入簾門的方形亮光里。我想就在這時他注意到了我的傷痕，除非光線從這邊射來，誰也很難見到我的疤痕：從太陽穴延伸到下巴的一條細線。多數人甚至不知道我有這麼一條疤痕。  

　　  “你是在哪裡受傷的？”他說道。

　　  我回答的時候無意識地笑了笑：“上次決鬥的時候。”

　　  我們站在那兒怒目對視了一陣子（挺荒唐，但這是事實），直到他走進屋裡，隨手關上簾門。

　　  凱蒂咬牙切齒地說：“你這該死的傻瓜，難道你不知道咱們受侮辱了嗎？”

　　  於是她抬起步槍對著帘子要把他斃掉，但是在她開槍之前我趕過去把步槍從她手上打掉；槍在門廊地板上打出一個洞。

　　  凱蒂在哆嗦。她一直喃喃地說：“我過去從來不碰槍，因為我知道我會殺人的。我知道我會殺人的。”

　　  第一個男人——我第一次跟他談話的那個男人——仍然在屋裡說話，談論著進行一場偉大的運動以便再度移民並重新發現地球已喪失的一切。他強調了懷勒威將得到的好處：貿易、思想交流、教育等等。他還說，地球上已經恢復了男女平等。

　　  不消說，凱蒂做得對；我們早該在他們站立的地方把他們一個個都斃掉。男人就要到懷勒威來了。當一種文化有大槍桿子而另一種文化沒有任何槍桿子的時候，其結果就有一定的可預測性。也許無論如何男人們終將到來。  

　　  我思忖著今後一百年光景我的曾曾孫女們可能會避開他們到外地生活或者把他們打得寸步難移，但即便是這件事也無關緊要了；我將一輩子記住我第一次見到的男人，他們力壯如牛，使我一時感到自己十分渺小。

　　  凱蒂說，這是一種神經質反應。

　　  我記得那天夜裡發生的一切：

　　  我記得尤基在車子裡的興奮情緒。

　　  我記得我們回家的時候凱蒂在哭泣，仿佛她的心都碎了。

　　  我記得她跟我做愛像往常習陣樣有幾分強求，但令人舒暢安適之至。

　　  我記得凱蒂睡著以後我在屋裡四處徘徊，內心深感不安，她一隻赤裸的胳膊伸出來映著廳里照來的燈光。由於一路開車並試驗她的機器，她的上臂肌肉像金屬棒一般堅硬。有時候我在夢中見到凱蒂的胳膊。

　　  我記得自己走進育嬰室，抱起我妻子的嬰兒，瞌睡了一會兒，懷裡感受到幼嬰強烈而奇妙的溫暖，最後我回到廚房，發現尤麗科正在為自己煮夜宵快餐。我的女兒吃飯不亞于丹麥種大狗。

　　  “尤基，”我說，“你認為你可能愛上一個男人嗎？”  

　　  她嘲笑著吶喊一聲。“愛上一隻十英尺的癩哈蟆！”我的圓滑老練的孩子說。

　　  但是男人就要到懷勒威來了。最近我常熬夜，為即將到我們星球來的男人犯愁，為我的兩個女兒和貝塔·凱薩琳娜森擔憂，為凱蒂、我和我的生活即將發生的變化感到憂心忡忡。

　　  我們祖先的航行日誌是漫長的痛苦歷程，我想眼下我該知福知樂，但是一個人無法拋棄六個世紀，或者如同我最近才發現的，甚至無法拋棄三十四年。

　　  有時候我想到那四個男人提出的問題就暗自發笑，他們望著我們這些穿著工裝褲的鄉巴佬，穿著帆布褲和樸素襯衫的農民，整個晚上拐彎抹角想問又始終不太敢問的問題是：你們當中哪個人起到男人的作用？仿佛我們非得複製他們的錯誤不可！我對地球上已經恢復男女平等深感懷疑。

　　  我不喜歡認為自己受了嘲弄，也不認為凱蒂像弱者一樣受敬重，也不認為尤基無奈感到卑微或傻氣，更不認為我的其他孩子們被騙走了她們完美的人性或者轉變成陌生人。

　　  恐怕我自己的成就將會從已有的重要程度——或者我重視的程度——降低到人類不太感興趣的稀有書籍，就是你在書本封底讀到的奇人怪事，有時候是一些令人嘲笑的事，因為這些事是如此異乎尋常，如此離奇古怪，卻並不感人，雖然富有魅力卻沒有實際用途。我覺得這種痛苦是難以描述的。

　　  對於一個經歷過三場決鬥、每場決鬥又都殺過人的女人來說，陷入這種恐懼而不能自拔是荒謬可笑的。但是，眼下正有一場大決鬥逼在眼前，我想我沒有膽量參與這場決鬥。維持現狀吧。別改變。