第410頁

　　  但是你必須呼吸。你的心臟必須跳動。你會出汗，你會發顫，就跟過去完全一樣。你逃避不了這一切。當那些事發生的時候，它們會引起你的注意。你的心臟再也不會怦怦跳動。它將一跳不如一跳，直到它在你的耳朵里叫喊啼哭，你只好迫使它停下來。

　　  剃刀發出閃閃銀光。

　　  你依舊呼吸著，就像從前一樣。你可以側身穿過這個門，又穿過旁邊的和下一個門走回來，想出一種新方法通過再下一個門，但是你的鼻孔始終在呼氣和吸氣，就像剃刀刮過鬍子，發出的聲音就像剃刀在革砥上來會磨動。

　　  索尼進來。皮特往頭髮上塗肥皂。索尼撿起剃刀，站在那兒看著它。皮特望著他，肥皂水注入眼睛，他罵了一聲，索尼跳了起來。

　　  “你在看什麼，索尼？難道你以前沒有見到它嗎？”

　　  “哦，見過，當然見過。我只是在——”他合上剃刀，又把它打開，刀身閃閃發光，他又把它合上。“這玩藝兒我用膩了，皮特。我想把它丟掉。你要嗎？”

　　  要嗎？也許放在床腳箱裡，要麼壓在枕頭下。“謝謝，我不要，索尼。用不上。”  

　　  “我喜歡安全刮須刀，”索尼喃喃地說。“電動的更好。咱怎麼處置這把剃刀呢？”

　　  “把它丟進——哦，不。”皮特想像著剃刀在空中打轉，半開著，掉入垃圾籃里閃閃發光。

　　  “把它丟出去——”不。掉入深草里。他可能需要它。他可能在月光下到處爬著尋找它。他可能找到它。

　　  “我想或許我會把它打碎的。”

　　  “不，”皮特說。“那些碎片——”尖銳的小碎片。凹地里的斷片。“我會想點辦法的。等我把衣服穿好。”

　　  他匆匆洗完澡，用浴巾擦乾，索尼站在那兒看著剃刀。現在它是一片刀身，倘若斷掉，就會變成碎片和閃光的尖片，仍然像剃刀那樣銳利。倘若用砂輪把它磨鈍，有人可能會發現它，再給它磨鋒利，因為這顯然是一把剃刀，一把精美的鋼製剃刀，將會非常好使——

　　  “我知道了。到實驗室去。咱們把它處理掉，”皮特自信地說。  

　　  他穿上衣服，他們一起到實驗室的邊房去。那邊非常寂靜。他們講話有回聲。

　　  “用一個爐子，”皮特一邊說一邊伸手去接剃刀。

　　  “烤麵包爐嗎？你瘋啦！”

　　  皮特抿著嘴笑了笑。“你不知道這個地方吧？就像基地上任何其他事情一樣，這裡還有好多事在進行著，多數人並不了解。他們一直把這地方叫做麵包烘房。喏，過去確實是研製薪的高營養麵粉的總部。可是這裡還有好多別的東西。我們試驗過家用器具，設計過蔬菜削皮機這一類勞什子。那裡面有個電爐——”他推開一扇門。

　　  他們穿過一個狹長、寂靜、東西堆放得亂七八糟的房間，向加熱設備走去。“我們在這裡什麼都能做，從韌煉玻璃，到給陶瓷製品上釉，直到測試煎鍋的熔點。”他試著打開一個開關。一盞指示燈亮起。他推開一扇厚實的小門，把剃刀放進裡頭。“跟它吻別吧。過二十分鐘它就會化成一攤液體。”

　　  “我要看看它變成什麼樣子，”索尼說。“在它熔化之前我可以到處看看嗎？”  

　　  “有何不可？”

　　  他們穿過一間間實驗室，裝修都挺美，到處靜悄悄的。有一回他們遇到一個少校，他俯身看著長板凳上一個複雜的電子試驗線路。他正在觀察一個小小的琥珀燈閃爍發光。他們向他敬禮，他不予理睬。他們踮起腳尖從他身邊走過，對他如此專注既感到敬畏又十分羨慕。他們看見自動陶瓷捏制機模型、維生素添加機、遙控信號恆溫器、計時器和控制器。

　　  “那裡頭有什麼？”

　　  “不知道。我已經超越了自己的地盤。我想這一部門一個人也沒有了。他們大多是機械和電子學理論家。嗨！”

　　  索尼順著他指的方向看去。“什麼？”

　　  “那片牆板。它鬆動了，要麼是——呃，你知道什麼！”

　　  他推一推那塊略有錯位的牆板，那是一扇門。裡頭十分陰暗。

　　  “裡頭有什麼？”

　　  “沒有，要麼是一種半私人的秘而不宣的行當。這些傢伙過去常犯謀殺而逍遙法外。”  

　　  索尼用一種平庸的諷刺口吻說：“那不是陸軍理論家的事嗎？”

　　  他們好奇地往裡頭窺探一陣子，繼而走了進去。

　　  “呃——嗨！那扇門！”

　　  它迅速又無聲無息地關上。碰鎖咔嗒一聲輕輕鎖上，一盞燈隨著亮起。

　　  房間很小，沒有窗子。它存放著機械——一台“點滴式”充電器，一堆蓄電池，一台電動發電機，兩台小型自動起動的燃氣驅動照明設備和一台配有密封壓縮空氣起動汽缸的柴油機。角落裡是一個繼電器架子，配電盤的螺絲是點焊的。從裡面伸出一支紅色頂端的操縱杆。

　　  他們默不作聲看了看這些設備，過了一陣子索尼說：“有人千方百計確保他有電力用於某種目的。”

　　  “喏，我納悶是什麼——”皮特向繼電器架子走去。他看了看操縱杆，沒有碰它。操縱杆用金屬絲捆綁著；手柄後面，就在金屬絲上，有一張摺疊著的標籤。他小心翼翼把標籤打開。