下拉閱讀上一章

第719頁

    多索伊斯寫作速度緩慢,迄今只創作了二三十個短篇,兩部長篇小說,其中一部與喬治·亞歷克·埃芬格合作,題為《藍色噩夢》(1975),另一部題為《陌生人》(1978)。他的短篇故事已經刊載於《花花公子》、《屋檐》雜誌和《包羅萬象》,此外也散見於通常的科幻雜誌和原著故事集,尤其是《新維度》、《宇宙》和《軌跡》。他的故事經常被提名參與評獎;六篇列入星雲獎的最後參評作品,四篇列入雨果獎的最後參評作品,兩篇列入木星獎的最後參評作品。他的短篇小說已收編於《看得見的人》(1977)和《大地之夢:加德納·多索伊斯最佳短篇小說集》。

    《科幻小說百科全書》稱多索伊斯是“晚近美國新浪潮中頗為知名的人物”。但是多索伊斯對新浪潮的態度和志向不以為然。1973年在首都華盛頓的一次科幻小說大會上,多索伊斯談到60年代後期的實驗小說,他說,“新浪潮令人厭惡,他們炮製的故事無異於充斥著先鋒派主流季刊和小雜誌的故事……所謂新浪潮作家之中最為極端的分子已經拋棄了理性的思路,亦即拋棄了科幻文學樣式哲理傳統的一個組成部分,從而貶損了作品的聲譽。”

    另一方面,多索伊斯指出,“舊浪潮已經敗壞,他們年復一年繼續寫著老一套的貨色,炮製老一套的情節,如同兜售按碼論價的匹頭,不著邊際地描繪有名無實的人物,津津樂道了無新意的思想觀念……他們筆下的星系是一種乾巴巴毫無生氣的地方,甚至不如地球這麼生動有趣,這就理所當然使我們感到在星系上已經再也沒有神奇感可言。他們已經拋棄了非理性的、幻想的思路,亦即拋棄了科幻文學樣式哲理傳統的一個組成部分,從而貶損了作品的聲譽。”  

    多索伊斯提倡一種綜合法,主張故事“應當保持夢想和非理性的內在力量,但應力圖依據已知的和傳統的概念來分析這種力量”。

    《暗無天日的地方》原先發表於《軌跡》第六集(1970),是作者對綜合法的一次嘗試;故事似乎既晦澀難懂又清晰明朗。標題顯然源自迪倫·托馬斯的詩篇《死亡將失去權勢》中的詩句“亮光穿透暗無天日的地方”,不過作者並未提及標題的出處,此標題與托馬斯的情感似乎也風馬牛不相及。

    故事晦澀難懂,因為情境未曾得到解釋。讀者必須從主人公魯賓遜的行為和回憶中探索正在發生的事件。讀者可以藉助資料得出自己的結論,這些資料呈現在敘述的過程中,仿佛是專為經歷過其中幾年的某個人寫的。

    故事清晰明朗,因為發生的每一件事都寫得細緻入微,從一個警察吐口水把靴子擦得亮光閃閃到一個警官折騰著用一隻手翻開一本旅行管理簽證粘糊糊的紙頁。確實,儘管情境和動機因素都晦澀難懂,但是支撐這一故事的是細節和活力,作者用細節想像事件,用活力描寫這些事件。語言活潑、生動、富有感染力。在開頭兩個句子裡,讀者見到“烏黑的荒原”,“不顧死活”,“精疲力竭”,“衰敗的”,“傾頹的”,“惶恐不安的”,“窺探”和“關得嚴嚴實實的”。暗喻和明喻加強了描寫的效果,使事件的平面圖擴展為三維立體空間:“潮水般皺巴巴的廢報紙和骯髒的糖果紙”,“像浪濤一般衣衫襤褸的難民潮”,“油膩膩的,漂著斑斑駁駁的浮渣,活像一塊破破爛爛的灰色地毯”。  

    關於故事的主題,亦即不久將來所發生的一場極限的種族戰爭,故事似乎有意採取不偏不倚的態度:“調動及地區管理”小組的所作所為野蠻殘忍,令人髮指,但是在這一現象的背後顯然隱匿著同樣的獸性和殺戮、縱火和劫掠。科幻小說作家不是先知,他們也不關注自己設定的景象是否準確無誤,然而這些設定在不久將來的故事從它們所體現的衝突的現實意義中汲取力量。多索伊斯曾經寫道,“我是在1968年末寫這篇故事的,那時我認為種族戰爭不僅是可能的,而且說不定是在所難免的。後來……似乎(這一篇故事對未來的預測)已經過時了,陳腐了。現在……我再也吃不准這篇故事到底在多大程度上顯得過時了。”

    《暗無天日的地方》[美] 加德納·多索伊斯 著

    魯搴遜開車已經近乎兩天了,穿過賓夕法尼亞,繼而穿過新澤西烏黑的荒原,不顧死活地驅車趕路。由於精疲力竭,他曾經在一個衰敗的海濱小城鎮歇了下來,但見到處是傾頹的隔板建築,關得嚴嚴實實的百葉窗里一張張蒼白的面孔惶恐不安地窺探著外面的動靜。他慢慢地走過一條條空蕩蕩的街道,街上飄蕩著潮水般皺巴巴的廢報紙和骯髒的糖果紙,在凜冽的海風中盤旋飛舞著,發出沙沙的響聲。在城鎮的邊緣他找到了一個廢棄的汽車加油站,他鎖上門,捲起窗簾,在裡面睡覺,望著一個鏽蝕的油泵反射的月光,雙手緊緊抓住一支修輪胎的鐵棒。他夢到一群有腿的鯊魚,當他從夢中跳將起來逃避鯊魚鋒利牙齒的時候,他的頭猛然撞到屋頂,此後他停下來,坐在關閉著的轎車裡,眨著眼睛,悶熱得大汗淋漓,聽著黑暗中的動靜。

    在單調的灰白色熹微晨光中,像浪濤一般衣衫襤褸的難民潮湧進城鎮,把他卷進去推著他一起走。他整天沿著騷動海洋的邊緣開車,這海洋油膩膩的,漂著斑斑駁駁的浮渣,活像一塊破破爛爛的灰色地毯,漂流著穿過一座又一座人心惶惶、關門閉戶的城鎮,觀望著油漆剝落的GG牌和釘上木板的店門。

上一章 目錄 下一章
已經是最後一章了 »

第719頁

你剛剛閱讀到這裏

返回
加入書架

返回首頁

書籍詳情 返回我的書架
01