第152頁

　　  他看了看那個小瓶子，“現在不必再睡覺了。”

　　  第二天中午，他準時地走進了他的課堂，又習慣地將帽子放在了桌子的一端，然後仔細地挑選了一支大大的粉筆。

　　  在學生中有一個笑話，就是說如果專家的手中沒有一支粉筆，他就不能上課。而且有一次，學生們把他的粉筆都藏了起來，他居然就像生病了一樣。

　　  他望出去，看到的是一排排年輕的臉。他開始用他習慣的學術式的短語描述著：“情況已經出現了——情況已經失去了控制，”他說著，暫停了一下，“這就是說，我將不能完成原先安排的課程。先生們，如果我把話說得更簡單明了一些，那就是人類所做的一切都將付諸東流。”

　　  學生們面面相覷。他們沒有聽錯吧？是專家瘋了吧？他們挑高了眉毛，驚訝地張大了嘴巴。只有一兩個年輕人熱切地注視著專家那張嚴肅的臉。專家繼續說道：“如果將今天早上的狀況揭示出來，這將是一件有趣的事情。只要我把我得出結論的計算過程向你們解釋清楚，你們就會明白的。讓我們假定——”

　　  他轉向黑板，熟練地畫起了示意圖。

　　  “人類所做的一切都將付諸東流是什麼意思呢？”一個學生悄悄地問另一個學生。

　　  “注意聽。”另一個學生答道，然後向專家點了點頭。

　　  現在他們開始明白了。

　　  那天晚上這顆星比往常升起來要晚一些。它向東運行著，已經穿過了獅子星座，開始向室女星座飛去。它是如此地明亮，當它升起來的時候，天空出現了明亮的藍色。幾乎所有的星星都隱沒了，只有在天頂附近的木星，五車二星，金牛星座，天狼星座，大熊星座中的兩顆指極星依然美白亮麗。那天晚上，在世界的大部分地方都看見有一圈淡淡的暈圍繞著那顆星。看得出來，那顆星是越來越大了。在熱帶地區的天空中，經過折射，這顆星看上去幾乎是月亮的四分之一。在英國，地上到處結著冰，但此時的夜晚居然像仲夏夜一樣的明亮。人們能在那顆星發出的冷冷的光中閱讀字體大小一般的書或報紙片。在城市中，燈發出了暗淡的黃色的光。

　　  那天，整個世界都度過了一個不眠之夜。全部的基督徒在憂鬱的低語，就像蜜蜂嗡嗡的叫聲瀰漫著整個鄉村，而在城市中，這種騷動已經變成了鏗鏘之聲。從鐘樓和教堂頂上傳出的鐘聲召喚著人們去教堂祈禱，別再睡覺，別再犯錯。

　　  天上那顆星變得越來越大，而地球依然按著自己的軌道運行。

　　  終於，夜晚過去了，這顆耀眼的怪星又升了起來。

　　  它照亮了所有的街道，房屋，造船廠，通往鄉村的小路。小路上整夜都擠滿了人。在文明大陸附近的海上，馬達轟鳴的船上，都擠滿了人和動物，他們都注視著大海和北方。因為數學專家的警告已經隨著電報傳到了世界的每個角落，並被譯成一百種語言。

　　  這顆新星與海王星緊緊地擁抱著，快速地旋轉著，並越來越快地向太陽飛去。這個閃光的物質群正以每秒１６０多公里的速度飛行，並以驚人的速度遞增著。事實上，在飛行過程中，它必須經過一億六千萬公里的地球，但卻不會影響地球的運行。可是，它的預定軌道已經受到了一點影響。因為就在它的軌道附近，巨大的木星以及木星的衛星群正繞著在太陽旋轉。現在這顆火一般的星星與這顆太陽系最大的行星之間的引力隨著時間的飛逝而逐漸增大。這種引力會產生什麼樣的結果呢？那就是木星不可避免地從它原先的軌道上偏離，然後沿著橢圓形的路線飛行。而這顆正在燃燒的星星，由於在沖向太陽的過程中受到了極大的吸引力，將會按曲線前進，那就可能與地球發生碰撞，或者說肯定會以很近的距離經過地球。“地震，火山爆發，龍捲風，海嘯，洪水，氣溫上升到我所不知道的高度——”數學專家就是這樣預言的。

　　  似乎是為了印證數學專家的話，這顆即將來臨的死亡之星，孤獨地、冰冷地、灰色地閃耀在天空中。

　　  那些整夜都在觀察那顆星的人，眼睛已經開始疼痛了。顯然星星離地球更近了。

　　  那個晚上，氣候變了。曾經覆蓋著整個中歐地區、法國和英國的霜凍都開始融化了。

　　  但你不必去進一步猜想，以為整個世界已陷入了一片恐慌之中，儘管我已經提到，人們整夜在祈禱，人們坐船出國，人們逃進山里。事實上，習慣仍然統治著世界。除了閒暇時的談話內容以及夜晚的光輝與平時不同，其餘百分之九十的人仍然忙於他們習慣的事務。在城市中，像商店，除了這裡或那裡的一兩家，其餘都是按照平時的時間開店和關店。醫生和企業家繼續經營他們的事業或生意。工人們仍然在工廠上班，士兵們堅持訓練，學者們則埋頭搞研究，情人們彼此尋覓，小偷們還是偷了東西然後逃跑，政治家們盤算著他們的計劃，報紙繼續吼叫著，教堂中許多牧師都不願意打開他們那神聖殿堂的大門，免得進一步增長他們認為是愚蠢的恐慌。報紙堅持聲稱在１０００年時，人類就要滅亡了。這顆星並不是真正的星——只不過是氣體——一顆彗星；如果那是一顆星，它不可能與地球相撞，因為原先從來沒有這種事情。大多數人採取了堅強的，藐視的，打趣的態度，因為他們相信一般的常識；也有一些人對眼下的事件感到恐慌和困惑。