第226頁

　　  “那叫什麼？”

　　  “對了，過去叫做翻筋斗。”

　　  “但這是什麼意思？她為什麼要這樣做？”

　　  海斯勒擦去臉上的汗水。

　　  “這事如果讓人知道的話，會使我們顯得荒唐可笑。”

　　  “噢，你可用權力使它不為人所知，但是你有否研究過你的家史？你知道她身上有什麼血系？”

　　  “不知道，我對此從不感興趣。當然我屬於美國革命的孫子，還有其他所有這類革命。他們把文件拿來，我就在虛線下簽字。我從未看過這些文件，不過為出這麼一本書，我付了好多錢。”

　　  “那麼，你有一個獨立戰爭時期的祖先噦？書在哪兒？”

　　  海斯勒打電話給他的私人秘書。

　　  這位秘書開著汽車進來，接受了他旨意後，沒多久便帶著海斯勒的家史回來了。

　　  老人打開後急切地看了起來。除了小女孩在玩一隻剝製的小熊所發出的一些聲音外，屋裡一片寂靜。  

　　  突然，老人笑道：“這再清楚不過了。你的獨立戰爭時期的祖先是一個叫做米勒的人，哈密爾頓區的亞伯拉罕姆·米勒。他的母親被印弟安人抓獲並殺死。他們是最具有典型氣質的行人。當然，那時候人人都是行人。米勒家族同海斯勒家族通婚。那是幾百年前的事。你的曾祖父有一妹妹同米勒中的一員結婚。３３０頁這裡提到她。我念給你聽。”

　　  “瑪格里特·海斯勒是威廉·海斯勒唯一的妹妹。她在許多方面既獨立又古怪。她幹了一件蠢事，同一位名叫亞伯拉罕姆·米勒的人結婚，這人是賓夕法尼亞行人暴徒中最傑出的領袖之一。他死後，他的遺孀以及孩子（一位８歲的男孩）失蹤了，毫無疑問，是在滅絕行人總行動中被殺害的。她在結婚之前給她哥哥的一封信中誇口道，她從未開過汽車，將來也不會，既然上帝賦予她雙腿，她便打算使用他們。還說，她很幸運，最終找到了一位同樣有著雙腿並願意依靠雙腿生活的男人，因為上帝已安排男人和女人這樣去做。”

　　  “你的這個孩子有個秘密。她是你曾祖父的妹妹的翻版。那婦人不願趕時髦而死於１００年以前。你自己說企圖把這小東西放到汽車裡去時，她差點死於驚厥，這是一個明顯的遺傳例子。如果你試圖破壞孩子的習慣的話，你有可能殺了她。唯一能做的事是由她去，讓她隨意發展。她是你的女兒，她的意願就是你的意願。你們倆誰也不可能改變誰。讓她去使用雙腿吧，也許她會爬樹、奔跑、游泳、到處漫遊。”  

　　  “也只能這樣了。”海斯勒嘆著氣，“這就是說我們這個家完了。不管她有多麼聰明，沒人願意娶一個猴子。你認為某一天她會爬樹嗎？如果有地獄的話，那就是我的，就像你所說的那樣。”

　　  “但她很快樂！”

　　  “沒錯，如果笑聲是一種快樂標誌的話。可是長大了她還會那麼快樂嗎？她會變的。她怎麼交朋友呢？當然，他們不會把滅絕法令用到她身上。我的地位會阻止這樣做，我甚至可以叫人把它廢除。可是她會孤獨的，會很孤獨！”

　　  “也許她可以學會讀書，那麼她就不會孤獨了。”

　　  兩人看著孩子。

　　  “她在幹什麼？”海斯勒問道，“你好像比我所碰到過的任何一個人都要知道這種事情。”

　　  “哎呀，她在單足跳。這太奇怪了！她從來沒看見別人單足跳，但她卻在這樣做。我從未見過小孩這樣但我認得出來也能叫出名字。在凱特·格里納韋①的插圖中，我看到過小孩單足跳的圖片。”  

　　  “該死的米勒們！”海斯勒咆哮著。

　　  【① 凱特·格里納韋（１８４６－１９０１），英國女畫家，插圖畫家，以為兒童讀物所作精美插圖聞名於世，作有圖文並茂的《窗下》、《鵝媽媽》等。】

　　  自那次交談後，海斯勒僱傭了這位老人，其主要任務是研究行人兒童問題，並找出他們玩耍及使用雙腿的辦法，然後再去指導小孩。

　　  有關小女孩訓練的整件事就留給老人了。因此，從那天起好奇的觀眾從飛機上也許可以看到這樣的情景：一位老人坐在草坪上給一位金髮女孩子看很多舊書里的圖片，並且共同討論著，接著這女孩又做了一些幾百年來沒有一個孩子玩過的活動——拍球、跳繩、跳民間舞以及越過由兩根直立棍子支攆的竹竿。

　　  他們在閱讀上花的時間很長。老人一開始往往會這樣講：

　　  “過去他們經常是這樣做的。”

　　  偶爾會為她舉行一次聚會，附近有錢人家的小女孩會過來一起度過這一天。她們彬彬有禮，瑪格里特也同樣彬彬有禮，可聚會總不能成功。小夥伴們除了在自己的汽車裡外，不能再有所活動，而且他們帶著好奇和輕蔑的眼光看待她們的女主人。她們和這奇怪的會走路的小女孩之間毫無共同之處。這些聚會經常讓瑪格里特哭鼻子。  

　　  “為什麼我不能像其他女孩一樣？”她這樣要求父親。

　　  “難道一直就這樣嗎？你知道他們嘲笑我是因為我走路？”

　　  海斯勒是個好父親。他堅守諾言，每天在女兒身上花一個小時的時間。在這期間，他將自己的智慧獻給孩子同他在其他時間內做自己的事一樣急切、認真。他經常對瑪格里特說話，她好像是他的同輩，一個智力發育完全的成人。