第46頁
關於他自己所做的工作,牛頓這樣寫道:“世人會如何看我,我不得而知。但就我自己而言,我似乎一直像一個在海灘邊玩耍的孩子,時而潛入大海,找到一塊更光滑的卵石。然而,就在我面前的大海的秘密卻尚未發現。”凝望著牛頓的半身像,華茲華斯不禁感嘆萬千:
這大理石的半身像
標誌著一個頭腦
永遠在陌生的思想的大海中
獨自航行
牛頓的主要著作《數學原理》(1687)成了新世界觀的基礎。該書清晰地解釋了宇宙運行的原理,簡單而又易於理解;同時,這部著作也提示我們,令科學家們頭痛的許多其他問題,完全可以通過仔細的觀察和深入的思考加以解決。當然.事情決非如此簡單,但他卻把人類帶進了一個新的時代:這個科學的樂觀主義時代後來稱之為“理性的時代”。
但並非每個人對科學都抱樂觀主義的態度的。在都柏林,喬納森。斯威夫特(1667-1745)對科學就持有異議。他是一位英國聖公會的牧師,對自己的教職並不十分熱衷,儘管後來還當了聖巴特里克大教堂的主教。他熱衷於寫諷刺政論和小說。首先,在《桶的故事》和《書的戰爭》(1704)中,他無情地攻擊了宗教與學術研究,以後,在名著《格列佛遊記》中,其諷刺的筆觸涉及政治、科學和人類自身。
斯威夫特寫《格列佛遊記》,日的是諷刺時政,但其故事想像豐富,構思奇特,敘述精確,描寫貼切,其諷刺意義反而為人們所忘卻,而這些故事都成了兒童文學中的不朽之作。全書四部遊記都含有科幻小說的特徵。不僅如此,在每一部遊記中,斯威夫特把其描述對象與人類社會作了細的比較,其中關於物件的大小、社會制度及文明種族等,無不作了繪形繪色的刻畫。
當然,最著名的要算是前兩部遊記:即小人國與大人國。在小人國,格列佛成了巨人,他發現,這些小人初看起來似乎勇敢能幹,骨子裡卻十分狹窄委瑣。在大人國里,他自己卻成了小人。開始,他們的粗野舉動頗令斯威夫特不快,但後來,他們的仁慈和開明終於使他折服。在最後一節中,斯威夫特描寫了一個厭世者看待瘋狂的問題,他發現有理智和有人性的馬實在令人欽佩,因而認為自己和其他人都只是可鄙的人形獸而已。
遊記的第三部是描述勒皮他島,即飛行浮島。一般認為,這是四部遊記中寫得最差的一部,但從科幻小說的角度看,這是最好的一部。因為,在這部遊記中,最大程度地顯示了科學技術對人類的影響。首先,關於飛行城市的描寫及其對社會產生的重大影響;其次,關於以科學研究為中心而組織起來的社會結構。斯威夫特認為這些學術研究不僅荒唐可笑,而且毫無價值,因為這些研究使公民不再關心人生的一些基本問題。僅管如此,他的描述卻證明,科技對社會乃至人類的影響是無可迴避的。
斯威夫特不信任科學,也不喜歡科學家。他尤其不喜歡把科學發現應用於實際的人;他把他們稱之為“提倡不切實際的計劃的人”。也許,他主要反對的是科學扼殺了人性,並誤導了人生的經驗。他不同意現代的觀點,即認為人性基本上是善良的;他的所謂的“厭世主義”就是基於他這種觀念。他不認為人類是具有理性的動物;而是認為,人類只能進行邏輯思維,阻為人類總是想干一些超越其能力的事,因而永遠深深地感到自己的缺點。
斯威夫特受到盧琦安的影響,也許還受到西拉諾的影響。後來,他又影響了威爾斯;通過他自己的作品和威爾斯,又對現代科幻小說產生了深遠的影響。
在《勒皮他遊記》中,斯威夫特集中諷刺了按弗蘭西斯·培根設想而建立起來的皇家學會。這是一個科學家的組織,在英國科學發展中,乃至在全世界的科學發展中,直至今天還起著舉足輕重的作用。
(郭建中 譯)
《勒皮他島遊記》[英] 喬納森·斯威夫特 著
第一章
作者第三次外出航海,為海盜劫走。一個心腸毒辣的荷蘭人。他到達一座小島。他被接入勒皮他。
我在家住了還不到十天,載重三百噸的大商船“好望號”的船長,康渥爾郡人威廉·魯賓孫就到我家來了。他從前是另一艘船的船長,而該船股份的四分之一歸他所有。我在他那艘船上當過外科醫生,跟他一起到過利凡特。他待我簡直不像屬下的船員,而把我當作自己的兄弟。他聽說我回來了,就來拜訪我。
當時我以為他來訪問完全是出於友誼,老朋友多年不見面了,互相訪問本來是很平常的。但是,他時常來拜訪我,說他看見我身體健康感到非常高興,問我是不是就這樣長久住在家裡了。他說兩個月以後他打算到印度、印度支那和馬來亞一帶去航海。最後他雖然說了幾句抱歉的話,但還是明白地提出要邀請我到他的船上去當外科醫生。他說,除了兩名助手以外,我手下還有一位醫生。我的薪水也比一般多一倍。他很知道我對航海有豐富的知識,跟他不相上下,所以保證要採納我的意見,甚至要我跟他一起指揮這艘商船。
他又說了許多客氣話,我也知道他是個老實人,簡直無法拒絕他的邀請。