第592頁

　　  他的《哈特斯普林中心的機器》是參加１９７５年星雲獎最後評選的作品。

　　  《哈特斯普林中心的機器》[美] 羅傑·澤拉茲尼 著

　　  讓我給你講一個名叫博克的生物體的事吧。它出生在一個即將滅亡的太陽的中心。它是一塊時間污染物，從過去／未來之河被向前丟棄到現今。它是由爛泥和鋁、塑料和海水的某種進化蒸餾液形成的。它一直吊在周圍環境的臍帶上晃蕩轉悠著，直到它的意志把臍帶割斷，後來才終生往下墜落，停息在一個事物都在死亡的世界的沙洲上。它是一個人的一塊殘片，位於一處遊樂勝地附近的海邊，該遊樂勝地現在不怎麼熱鬧了，因為它已經變成了一塊安樂死殖民地。

　　  請任意選擇上述各項，你可能選得對。

　　  現今他在水邊行走，用叉狀金屬棍撥弄著昨晚風暴襲擊後留下的東西：一塊工藝品商店命運三女神有用的閃亮的瓦礫，在那兒值一頓飯或者一塊對可以擦亮他較平滑半身的胭脂；紫色海藻，可以用來炮製一碗他已經愛上的咸雜燴；帶扣、鈕扣、貝殼；賭場的白籌碼。

　　  浪花飛濺，海風強勁。諸天是一道藍灰色的牆，斷斷續續，牆上未曾塗畫飛鳥或人際交往圖。他哼唱著走過潔白的沙灘，身上攜帶的破爛咔嗒作響，留下一條曲里拐彎的痕跡和一行腳印。該地離尾巴開叉的冰鳥棲息地很近，這些鳥兒在遷徙途中在這裡停留幾天——至多不過一星期。現在它們飛走了，沙灘的幾個地方仍然點綴著紅褐色的鳥糞。在那兒他又見到那個姑娘，這是多日以來的第三次。以前她曾經想跟他說話，想纏住他。由於種種原因，他不理睬她。但是這一回她不是單獨一人。  

　　  她正從地上重新站立起來，沙灘上的痕跡表明她被追逐過，跌倒了。她還是穿著那件紅衣裙，現在撕破了，有污跡。她的黑頭髮——很短，留著濃密的劉海——稍微有點凌亂，因為頭髮短，亂不到哪裡去。大約三十英尺之外有個中心的年輕人正在向她趕來。在他身後飄動著一部極罕見的安樂送終機——大約有人的一半那麼高，漂浮在地面上也有人的一半那麼高，形狀像十柱戲的柱子，球莖狀的頭端是銀制的，有個刻面並有燈光照明，三件芭蕾舞裙像錫箔一般薄，熠熠生輝，有節奏地上下擺動著而不受風力的影響。

　　  她聽到他的聲音，也可能是從眼角瞥見了他，於是逃開追她的人，說：“救救我，”然後她叫出一個名字。

　　  他停了好一會功夫，不過停頓的時間對她來說是覺察不到的。接著他走到她身邊，又停下腳步。

　　  那男人和盤旋著的機器也停了下來。

　　  “怎麼回事？”他問，聲音悅耳、深沉、略帶樂音。

　　  “他們要把我帶走，”她說。

　　  “嗯？”  

　　  “我不願意去。”

　　  “哦。你還沒準備好嗎？”

　　  “是的。我還沒準備好。”

　　  “這麼說，小事一樁。誤會了。”

　　  他向那個人和機器轉過身去。

　　  “誤會了，”他說。“她還沒準備好。”

　　  “這不關你的事，博克，”那人回答。“中心已經決定了。”

　　  “那麼中心必須再考慮一下這個決定。她說她還沒有做好準備嘛。”

　　  “去忙你自己的事吧，博克。”

　　  那人往前走來，機器尾隨在後。

　　  博克舉起雙手，一隻是人的血肉之手，另一隻是其他東西做成的。

　　  “不，”他說。

　　  “滾開，”那人說。“你礙了我們的事。”  

　　  博克朝他們慢慢走去。機器里的燈光開始閃動。裙子脫落了。它發出一陣噝噝聲，跌落到沙灘上，一動不動地躺著。那人停下腳步，後退一步。

　　  “我要把這件事報告給——”

　　  “滾開，”博克說。

　　  那人點點頭，彎下腰，捧起機器。他轉過身，帶著機器沿著沙灘走了，不再回頭。博克把手放下。

　　  “好啦，”他對姑娘說。“你有多一點時間做準備了。”

　　  他走開，細心尋找貝殼和浮木。

　　  她跟上他。

　　  “他們會再來的，”她說。

　　  “當然。”

　　  “那我怎麼辦？”

　　  “到那時也許你已經做好準備了。”

　　  她搖搖頭，把手擱到他由人的血肉構成的那一部分軀體上。

　　  “不，”她說。“到那時我不會做好準備的。”  

　　  “你現在怎麼知道？”

　　  “我做錯了，”她說。“我本不應該到這兒來的。”

　　  他停下腳步，注視著她。

　　  “真不幸，”他說，“我只能勸你到中心去跟治療學家們說清楚。他們會想辦法說服你，安樂比憂傷來得可取。”

　　  “他們從來無法說服你嘛，”她說。

　　  “我不一樣。情況不能相比呀。”

　　  “我不願意死。”

　　  “那麼他們就不能帶你走。適當的心情是個必要的先決條件。這一點在合同里寫著—_第七款。”

　　  “他們會出差錯的。難道你認為他們從來不出差錯嗎？他們同別人_樣也要被燒成灰的。”