第524頁

　　  他把手伸進大衣口袋，翻找裝著線蟲的盒子——

　　  但是，他卻找出一個信封。

　　  他感到迷惑不懈：裡面裝著小票面的５７０普克里①。

　　  【① 小說中的貨幣單位。】

　　  “這是從哪裡來的？”他問自己。“我不是在路上花得一分都不剩了嗎？”

　　  信封里還有一張紙條，上面寫著：“歸還費用的一半。麥克雷恩。”上面還簽有日期；是當天的日期。

　　  “記憶——”他突然大聲說道。

　　  “記憶什麼，先生或女士？”機器人司機尊敬地問道。

　　  “你有電話本嗎？”奎爾問。

　　  “當然有，先生或女士。”一個自動裝置的開口裡滑出一本科克郡的微磁電話本。

　　  “那個字拼得很奇怪的，”奎爾一邊說一邊翻著黃色部分的號碼。他心裡有一種恐懼感；他帶著這種恐懼繼續找著。“在這兒”，他說。“把車開到那兒，到這個記性公司。我已經改變主意，不回家了。”  

　　  “是，先生或女士，聽您的吩咐。”機器人司機回答道。

　　  幾秒鐘後，汽車已經掉轉了方向。

　　  “我司以用一下你的電話嗎？”他問司機。

　　  “不用客氣。”機器人司機回答道。他遞過來一架嶄新的３－Ｄ彩色顯像電話。

　　  他撥了家裡的電話號碼。一秒鐘後小屏幕上出現了克絲頓，影像雖小，卻絲毫沒有失真，還是那副令人寒心的表情。“我去過火星了。”他告訴妻子。

　　  “你喝醉了。”她輕蔑地動了動嘴唇。“或者比那更糟。”

　　  “向上帝保證，真的。”

　　  “什麼時候？”

　　  “我也不知道。”他有些搞糊塗了。“我想，大概不是一次真的旅行，是那種人造記憶移植之類的東西。不是真正的旅行。”

　　  克絲頓無精打采地說：“你喝醉了吧。”然後就把電話掛了。他也掛了電話。他覺得臉上有些發燒。“總是用這種口氣跟我說話”，他心裡很懊惱。“她老是反唇相譏，好像她什麼都知道，我什麼都不知道。哼，這種婚姻。”他感到淒涼。  

　　  幾分鐘之後，車在路邊停下，旁邊是一幢漂亮的粉紅色小樓房，門口的七彩霓虹燈一閃一閃的，上面是“記性公司”幾個大字，其中“記憶”不知為什麼寫成了“記性”。

　　  衣著時髦，袒胸露背的接待員，吃驚得幾乎跳了起來，不過馬上鎮定下來。“哦，您好，奎爾先生，”她說話的時候顯得有些緊張。“您——您好嗎？您忘了什麼東西？”

　　  “我想要回另一半錢。”他回答說。

　　  接待員比剛才平靜了許多：“什麼錢？我想，您大概搞錯了，奎爾先生。你剛才在這兒談了關於給您移植火星旅行記憶的可行性，可是——”她聳了聳又白又滑的雙肩。“據我所知，不是什麼真正的旅行。”

　　  奎爾說：“小姐，我什麼都記得。我給公司寫了一封信，一切都由這封信而起。我記得我先到這兒，再同麥克雷恩先生談了話，接著，兩個技術人員拖著我進了一個房間，給我用了一種藥後，我就昏迷過去了。”難怪公司還給他一半錢，“火星旅行”的記憶沒有植入——至少沒有完全植入，沒有像他們開始向他保證的那樣。  

　　  “奎爾先生，”那個姑娘說道，“雖然您只是個小職員，但您卻是個英俊的男人，發怒只會損壞您的容顏。如果您想心裡好受一些，我可以，嗯，讓您帶我出去……”

　　  他感到更加憤怒。“我還記得你，”他有些失去控制。“比如說你的胸部噴成了藍色；這一點我的腦子裡記得非常清楚。而且，我還記得麥克雷恩先生保證過，如果我記得來過你們公司，我可以收回全部費用。麥克雷恩先生在哪兒？”

　　  耽擱了一會兒後——也許他們故意拖延時間——他終於又一次坐在那張給他留下深刻印象的胡桃木辦公桌前，跟大約一小時前的情形一模一樣。

　　  “你們的技術真行啊，”奎爾挖苦道。他的話里充滿了失望和不滿。“我的所謂火星旅行的‘記憶，現在就已模糊不清了，而且矛盾百出。我還清清楚楚地記得跟你們在這兒的交易。我一定要把這件事上訴到主管部門去。”他此時怒火中燒，一種被愚弄的感覺包圍著他，他甚至忘記了自己在公共場合不與人爭吵的習慣。  

　　  麥克雷恩臉色陰沉，他謹慎地說：“我們讓步，奎爾。我們將歸還你的費用。我承認我們對你什麼也沒幹。”他用一種聽天由命的口氣對奎爾說。

　　  奎爾繼續指責道：“你們甚至連那些據說會‘證明，我去過火星的東西一樣也沒給我。你曾經向我吹得天花亂墜——現在卻連個屁都沒兌現。沒有票根，沒有明信片，沒有護照，沒有免疫證明，沒有——”

　　  “請聽我說，奎爾”，麥克雷恩說。“就算我對你說過——”他沒說下去。“別提它了。”他撳了一下辦公桌上的內部通訊按鈕。“雪莉，你能不能支付一張５７０普克里的支票給道格拉斯·奎爾？謝謝。”他鬆開按鈕，然後，把目光掃向奎爾。