第584頁

　　  吃飯的時候埃斯特拉文已經跟我親切地交談過；這時他跟我隔著火爐面對面坐下來，他反倒默不作聲了。雖然我到恆冬上頭已經近兩年了，我仍然遠遠無法用他們的目光看待這個星球上的人。我盡了自己的努力，但是我的努力傾向於以自我意識首先把某個格森人看作男人，然後看作女人，硬把他劃入與他的本性毫不相干、對我的本性又是必不可少的類別里。因此我一邊啜飲著熱氣騰騰的酸啤酒，一邊想著吃飯的時候埃斯特拉文的言談帶有女子的氣質，非常迷人、得體、空泛，冠冕堂皇又機敏靈巧。事實上，也許正是這種軟弱溫馴的女子氣質使我不喜歡也不信任他吧？那個黝黑的、令人啼笑皆非的當權者近在咫尺，坐在爐火輝映的暗處，我不可能把他看作女人，然而每當我把他看作男人的時候，我總有一種虛假的感覺、冒名頂替的感覺：在他身上，還是在我自己對他的態度里呢？他的話音挺柔和，頗為洪亮，卻不深沉，說不上是男人的嗓音，但是也說不上是女人的嗓音……他到底說了些什麼呢？

　　  他說：“很抱歉我不得不拖延這麼久才有幸邀請你到我家來；至少就此而言我很高興我們之間再也不存在庇護和受庇護盼問題了。”

　　  我聽了這番話，一時感到迷惑不解。當然他至今一直是我在宮廷里的庇護人。難道他的意思是說他安排我明天覲見國王已經把我提升到與他本人同等的地位上了嗎？  

　　  “我想我沒聽懂你的意思。”我說。

　　  他一聽，沉默了一陣子，顯然也迷惑不解。“嗯，你知道，”他終於說道，“在這裡……你知道我當然不再代表你跟國王聯絡了。”

　　  瞧他說話的樣子，好像在為我感到羞愧，而不是為他自己感到羞愧。顯然他邀請我和我接受邀請是大有文章的，我卻忽略了其中的意義。不過我的錯誤出在行為舉止上，他的錯誤則是道德品質的問題。我首先想到的是，我一直不信任埃斯特拉文，這是正確的。他不僅機敏靈巧，不僅有權力，他還靠不住。在厄亨蘭幾個月以來，一直是他在聽我說話，是他回答我的問題，派來醫師和工程師驗證我的身體和飛船的外星特性，把我介紹給我必須認識的人，逐漸把我從第一年作為神秘莫測的大怪物的地位提高到覡在公認的神秘公使的地位，即將得到國王的召見。現在他竟然把我抬高到那種危險的顯赫地位上，突然冷酷地宣布他要撤回對我的支持。

　　  “你一直引導我依靠你——”

　　  “這事沒有做好。”

　　  “你是不是說，你安排了這次覲見，還沒有在國王面前就我的使命美言幾句，正如你——”我有意省去“許諾的那樣”幾個字。  

　　  “我做不到。”

　　  我很氣憤，但是我既看不出他的怒氣也看不出他的歉意。

　　  “你能告訴我原因何在嗎？”

　　  過了一陣子他說：“好吧，”接著又默不作聲。這時候我想，一個不合時宜又未受保護的外星人不應該要求王國的首相作出解釋，尤其當他現在不明白、也許永遠無法明白王國里權力的基礎和政府的運作方式的時候更加不該提出這一要求。毫無疑問，這完全是一種涉及帝王威嚴的事——聲譽、面子、地位、群體關係，此乃卡海德社會權力和格森所有文明的說不清又至關重要的原則。倘若這一原則存在的話，我是無法理解的。

　　  “你聽見今天典禮儀式上國王對我說的話了嗎？”

　　  “沒有。”

　　  埃斯特拉文探身到爐子上，從熾熱的灰燼里拿起啤酒罐，重新往我的單柄大酒杯里倒滿啤酒。他沒再說什麼，所以我進一步說：“國王沒有在我聽得見的地方跟你說過話嘛。”

　　  “也沒有在我聽得見的地方說過，”他說。  

　　  我終於明白我忽略了另一個信號。

　　  我偏要跟他的女性狡猾較量一下，於是我說：“埃斯特拉文勳爵，你是不是想告訴我，你失去了國王的寵愛？”

　　  我想當時他生氣了，但是他沒有說一句氣話，只是淡淡地說：“我並沒有想要告訴你什麼，艾先生。”

　　  “看在上帝份上，我希望你把情況告訴我！”

　　  他注目望著我。“那好，咱就這麼說吧。用你的話來講，宮廷里有一些人受國王的寵愛，但是他們不喜歡你的到來和你在這裡的使命。”

　　  我想，因此你就迫不及待站到他們那一邊，把我出賣了以便保住自己的身家性命，但是我沒有必要當面說出這些話。埃斯特拉文是一個朝臣、一個政客，我這個傻瓜卻相信了他。即便在雌雄同體的社會裡，政客往往不如一個完整的人。他請我吃飯表明他認為我會像他輕易出賣我那樣輕易接受他的背叛。顯然保住面子比誠實重要得多。因此我悻悻地說：“很遺憾你對我的友善給你帶來了麻煩。”煤炭燃燒著。我心中一時產生了一陣道德優越感，但是時間不長；此公太靠不住了。

　　  他坐了回去，爐火映紅了他的膝蓋和他那細嫩而強有力的小手，映紅了他拿著的銀酒罐，卻把他的臉留在陰影里：那張黑臉總是陰影憧憧，被長得很低的濃密頭髮以及濃眉和濃睫毛遮掩著，始終是陰沉沉的一副無動於衷的神情。一個人能看出貓臉、海豹臉、水獺臉的表情嗎？我想，有些格森人就像這些動物一樣，長著深沉明亮的眼睛，當你說話的時候那雙眼睛毫無表情變化。