第11頁

　　  大軍翻越夾金山是我們進入草地之前最艱難的考驗之一，上山的路長達四五十里，而且山上每到午後必定準時刮來一場大風雪。我們從雲南轉入四川時是暑熱的夏天，戰士們早便將破爛的棉衣丟棄了，身上只有單衣。而且紅軍中多數都是南方人，他們的祖先向上歷數幾代也都未曾見過雪，所以對雪山的可怕既沒有感到畏懼，也沒有充分的準備。倒是當我聽說大軍可能會進入寒冷的康藏地區，便在解救我師傅的時候，用在遵義買的白鹽和彝民們交換了一件他們自織的羊毛袍子。我是北方人，深知嚴寒有多麼可怕，而且比南方人更怕冷。

　　  為了對付山上的寒冷，各連隊的炊事員都在山腳下燒鮮姜辣椒水給戰士們喝。大家當時都很有信心，說是山上再冷，走快些身上自然也就熱了，不怕。當時我也是這麼想，但走到半山腰時我才發現完全不是這麼一回事。越往上走，我就感覺脖子像是被“套白狼”的賊人用繩子勒得緊緊的，根本就喘不上氣來，只能一步一步慢慢地往前挪。

　　  我師傅跟在我身後，用手抓住我背上捆大鍋的繩子，毫不客氣地讓我拉著他前行，同時他口中還不住地念叨：“小子，等到了山頂我給大傢伙兒露一手，也不枉他們救我一命。”

　　  快到山頂的時候已經臨近中午，但大風雪還沒有來。我看到兩位因為憋氣而面色黝黑的宣傳員在山頂迎接我們，他們的口中正艱難地學說《爛草鞋》里國民黨兵滑稽的對話，給上山的戰士們鼓勁。  

　　  我師傅突然拉住我說，就是這兒啦！他命我支起木棍，吊起大銅鍋，再往鍋里裝滿乾淨的白雪，然後他從身上解下早便喝空了的酒葫蘆往鍋里倒。我這時才看清楚，他的酒葫蘆裡邊裝的是背著我提前熬好的咸辣椒鹵。

　　  “傻小子，站在那賣呆哪？趕緊脫衣服！”我師傅的嘴裡依舊沒有好話。但說話間，他已經將銅鍋蓋墊在鍋下的雪地里，並在鍋蓋上面生起火來，然後又搶去我的羊毛袍子，將銅鍋口捂得嚴嚴實實。一切收拾停當，他命令只穿著單衣的我繼續往火堆里添柴，而他自己則一邊烤火一邊得意地對我叫道：“小子，學著點兒吧，當廚子就得有這本事，不論到哪都能想出轍來。”

　　  大風雪來得很準時，如果人世間當真有夜叉、羅剎，我想一定就是它了。這時我卻發現，我師傅的臉色已經由上山時的黝黑變成了慘澹的死灰，便勸他先獨自下山，只把我留在山上給戰士們分發辣椒水。不想他卻將雙眼一瞪，對我叫道：“臭小子，這個好兒我哪能賣給你？”

　　  就這樣，我師傅在雪山頂上一勺一勺地給戰士們分發熱辣椒水喝，但還沒分到一半，他便犧牲了。

　　  我把剩下的辣椒水分完，然後將他老人家裝進大銅鍋里，拉著他在雪地上滑行，天黑之後才來到雪線以下。後來我聽說，這一天在夾金山頂上凍死了幾十名體弱的戰士，但我們團只犧牲了我師傅一個人。  

　　  團長帶著我們在滿是岩石的山腰上為我師傅修了一座墳墓。他對大家說：“我們剛剛安葬的是一位好同志，雖然他有這樣那樣的缺點還沒來得及改正，但我們對自己的同志絕不能求全責備。我們願意幫助一切人，教育一切人，也歡迎一切人親近我們，成為我們的戰友。這位同志為我們大家犧牲了自己，他是一位了不起的英雄……”

　　  我師傅居然也成了英雄，而我卻沒有這機會。尤其讓我想不明白的是，我師傅不過是比其他炊事員機靈些，想出了在山頂上燒辣椒水的主意，但這也只是炊事員的本職工作，難道只因為他犧牲了，就變成英雄了嗎？或者說只有死人才能成為英雄？要不就是我師傅身上有我不知道的優良品質，我肉眼凡胎看不出來，卻讓水平比我高的團長給發現了。為此我想了很久，而且越想越苦惱。

　　  進入草地後的第二天晚上，我們終於走出了那片惱人的大水，在一個名叫分水嶺的矮土坡上宿營。戰士們采來半枯的草根，取出背了兩天的珍貴木柴點火燒飯。每一堆篝火都很小，在黑夜中星星點點排出去很遠，一直排到星星里。

　　  今晚是個好天氣，沒有下雨。衛生隊裡那些十三四歲的護理員們忙著給傷員處理傷口，洗繃帶。等戰士們都吃過飯之後，他們又跑到各處為戰士們表演文藝節目，鼓舞士氣。他們的頭上、身上橫七豎八地纏著為傷員們晾曬的濕繃帶，睏倦得眼睛緊閉，嗓音也因為唱得太多而變得沙啞，但他們沒有漏過任何一名戰士和傷員，直唱到掉隊的戰士們也都追趕上來。

　　  我們團宿營時天已經黑透了，我無法去找野菜，便只能單用糧食為大家做晚飯。我發現，幾乎所有戰士的糧袋都已經癟得像曬乾的羊腸，也許大家明天就會斷糧。我盼望著明天能給我一個機會，讓我在路途中發現一大片黃精、沙參之類有營養的野菜，實在不行，哪怕是多給我些苦菜或是野茼蒿之類難吃的東西也可以，只要能讓我有機會拯救這支數萬人的飢餓大軍，我的名字就一定會像古代英雄那樣被戰友們傳頌。但是，如果我因此而成為英雄，我又不得不感謝我的師傅，因為所有這些野菜、中藥和烹調的知識，都是他在叫罵聲中傳授給我的。

　　  夜已經很深了，我又見到了那位牽著毛驢的老者，發現他老人家正倚靠在毛驢身上，給一個閉著眼睛蜷縮在他腿邊的小男孩兒講故事。我聽說他是紅軍中最有學問的人，是紅軍大學的哲學教授。我不知道哲學是不是教人先知先覺的學問，但我在城裡那些大相士的相命館門前倒是常能看到“哲學博士”的招牌。我希望這位老者能幫我解開心中的疑團。