第98頁
被當面夸太少有了，她都不好意思了。
反而是荊天月點頭，她在台上坐都是懶洋洋，撐著下巴，「肖絨進步很大。」
後來都是一些前期準備的問題，更多的其實要看完電影再議論。
正式要上線的時候肖絨下台大家坐在第一排，燈都關了，只有大熒幕的光，肖絨餘光看了一眼荊天月，前面的光冷冷的，卻照出了月光的味道，讓人總想多看。
卻被踩了一腳。
肖絨回神。
踩了人的露出一個得逞的笑容。
《南風無信》是第一期是直播播放，肖絨也是第一次看成片，剛開始的時候是倒敘。
是別人的視角，一個紙團滾落，有人彎腰撿起，問媽媽你在幹什麼。
紙團被打開，藍色鋼筆墨水洇得模糊，隱隱約約能辨認出錦字，卻被人拿走，扔進了垃圾桶。
鏡頭出現半張臉，穿西裝的女人抱著掉牙的小姑娘，口氣有點嚴厲，說誰讓你進來的。
書房是家裡的秘密，女主人閉口不言，孩子卻很好奇。
「媽媽在寫信？」
「嗯。」
「寫給朋友嗎？」
「不是。」
「那是寫給誰呢？」
「寫給自己。」
「可是媽媽不是在這裡嗎？」
……
女人抱著孩子走下樓梯，轉場的樓梯從貼了木紋瓷磚的地板到水泥樓梯，一雙腳踩著人字拖走下，靠著樓與樓之間的闌干，看向下面。
聒噪的蟬鳴，一個女人
撐著遮陽傘，跟一個西裝革履的男人調笑，那人拉著行李箱，不知道說了什麼，一來一往，被拒絕了。
繁複花紋的小行李箱被女人拎起，只有兩個輪子，復古的很，遮陽傘被她插進拉杆，拎得吃力。
樓上咚咚咚的聲音，幾個小孩拿著彈弓蹦下來，風一樣跑走，樓梯那麼窄，女人被撞了，罵罵咧咧地往上，卻發現有什麼東西掉下來。
摸了一下，菸灰。
一個人影閃過。
小虞第一次見凃錦就在那個夏天，對方搬來的第一天，五樓早就租出去了，嘴碎的婦人早就議論了一輪，說是來看房的是個小姐。
小姐啊，小虞沒什麼感覺，偷偷摸摸抽完一根煙，轉身回了房間，聽著咚咚咚的行李拖行聲斷斷續續。
心想哪有這樣的小姐啊，有人免費抬行李還拒絕的。
肖絨在電影前期的造型都很懶散，甚至還穿著老頭的汗衫，胸罩都是背心式的，重疊在一起，露出太陽都曬不黑的天生白皮。
在家的時候穿沙灘褲做飯，嘴裡含著棒棒糖，逗親媽跟後爸生的崽，搶走對方的乾脆麵。
她十八了，還有點小孩的壞。
凃錦第一次見小虞就是小虞在欺負她弟弟，在樓下花壇帶孩子，小孩騎著螞蟻車。
小虞的白色T恤特別透，露出背心的輪廓，人字拖鞋底都磨了半邊，她拿著一包小熊軟糖，小孩問她要，她不搭理，自顧自地吃。
等小孩都哭了一輪了，才給對方，估計只剩兩顆了。
小孩又開始哭，她不耐煩，伸手拉螞蟻車，走了一會後就停了，細繩被她攥在手心。傍晚也熱，炒菜聲罵咧聲不絕入耳，還有誰家在吹葫蘆絲，小虞繩子百無聊賴地抬眼，凃錦靠在陽台上，跟她看個正著。
一個抬眼，一個垂眼，同時移開視線。
凃錦笑了一聲，小虞把手插進褲兜，從螞蟻車的屁股踹一腳，飛出兩米遠，猴孩子快樂了，哦豁一聲起飛了。
……
方崇梅的這部電影基調有點平，音樂都很舒緩，卻以為得沒讓人催眠。
荊天月舉手抬足都是嫵媚，肖絨一舉一動都帶著懶懶的瀟灑，好看的皮相和不同的人設碰撞，全程都沒移開眼。
肖絨看得認真，沒想到成片是這樣
的，雖然劇本爛熟於心，但也隔了好久。
好像又回到那時候，燥熱的片場，她雀躍的心情和忐忑的請求。
在看到分手的時候的她沒忍住看了荊天月一眼。
荊天月看得認真，在看熒幕里歇斯底里的小虞。
氣氛渲染得太好，從心動到分別到經年後聚首，小虞到底沒能救下凃錦，她自己一意孤行的選擇，乍看體面的家庭，在一點點地啃食肉體。
女人的一生，有時候無論什麼職業，什麼活法，什麼選擇，都能只找到微妙的共鳴。
從小虞身上，從凃錦身上。
從凃錦割腕那艷紅的場景構架，夕陽從窗欞里灑下，像細白的手腕垂在浴缸邊緣滴滴落下的血。小虞能把初戀從深淵裡拔出來，卻沒能讓凃錦活過來。
緩慢響起來的葫蘆絲聲淒婉無比，第一次見面誰家的在吹，經年以後變成哀樂。
小虞從一個蛋糕店的學徒長大，在愛和恨里脫胎換骨，在城市裡闖出了自己的東西，她終於不是那個困在窄小無窗的房間裡一無所有的小姑娘了。
而凃錦的一生，自己都不知道自己困在哪裡，可能困在她沒遇見小虞的很多年前。
凃錦從某些方面催熟了小虞，卻加速了她自己的滅亡，終其一生，她都是一個撞了南牆不回頭的可憐人。
愛也沒用，恨也沒用，生死兩茫茫，小虞回到老家，安葬了她一生最愛的人。
開頭裡那個抱著小女孩的女人終於露出全貌，跟全片大部分時間小虞的造型完全相反。精緻的妝容，體面的衣衫，她叫虞期，很多人說聽起來有點餘生無期的意思，只不過是家長字典里隨便一掃，就是一個人的一生。