第1446頁
柏圖和莉曼雖然遭遇名聲滑鐵盧，柏圖家也徹底沒落，但是兩人生活還是很不錯的，柏圖直播收入高，莉曼本身出身大家族，手握父母遺產。兩人婚後生了一兒一女，一家四口經常出鏡，儼然幸福之家。
鏡頭背後柏圖直播事業因為念柒機甲直播爆紅受到巨大衝擊，莉曼因為繁森崛起被家族、好友圈排斥那只有他們本人知道了。
大家看莉曼過得有兒有女夫妻恩愛，心裡不平，就想要看繁森過得更幸福更好。念柒作為聯盟最受歡迎的主播，在大家眼裡肯定比莉曼優秀，現在差的就是兩人結婚生子，過上幸福婚後生活了。
念柒解釋得嘴皮子都磨破了，無法讓大家相信自己和繁森真的只是朋友。
後來她不解釋了，甚至大大方方在鏡頭下和繁森聯繫或者談論起繁森，就像她談論起艾莎和清一樣。只不過前者大家自認為是發糖，後者就是羨慕神仙友情……
繁森這十多年卻不像星迷們想得那麼簡單。文家從逼婚到悄無聲息，任憑繁森浪費優良基因打著光棍，為什麼？因為繁森作為軍部最年輕的上將，已經掌管了整個文家，甚至在圈內，見到冷麵文上將，許多人都大氣不敢出。
也就艾莎這個頭鐵的，敢對繁森十年如一日地冷嘲熱諷百般吐槽。
繁森和艾莎和清沒什麼交流，一個是技術部門的同事一個是欣賞的下屬，彼此唯一的聯繫就是念柒。
不知何時起，他養成了戰場回來第一時間向念柒報平安的習慣，一休假就會和念柒一起出來吃吃飯聊聊天。他們不是情侶，彼此都確定不是，但互相關心對方的生活，互相扶持。
繁森把最純摯最濃烈的感情都消耗在那一場無果的婚事裡了，未婚妻離開後被千夫所指被流放，在荒涼的邊境中慢慢死去炙熱的心，到了如今，心是暖了，但是沒有再談一次戀愛的勁頭了。
他把所有的精力都放在了部隊，把不多的柔軟投入在和念柒幾人的友情中。
艾莎問念柒：「你也是不婚主義嗎？」
念柒頭回思考這個問題，想了很久不太確定地說：「應該不是。」忘記輪迴多少世了，但她每一次都順應執念之魂的期待，找到了相愛的人結婚生子。
「那你為什麼不答應追求者或者不和繁森捅破窗戶紙？」
念柒無奈一笑：「因為我和繁森沒有窗戶紙。」
「你從沒對任何一個人產生過心動嗎？」
念柒沉吟：「這一生……也許是沒有吧。」
操碎了心的艾莎又找繁森：「如果念柒愛上了別人，決定結婚，你還覺得你們現在的狀態是最好的嗎？」
繁森眉目不動：「我會祝福。」
艾莎：「任何一個男人都會介意你和念柒的親近，互報平安的人不會再是你，陪著她喝茶看景談人生的人不會是你，你想手把手教她操作機甲，她的丈夫會帶走她，握著她的手帶她去只有他們二人的領域……」
繁森看向艾莎：「這話你對我說沒用。」
艾莎皺眉：「什麼意思？」
繁森不再說話，越過艾莎離開了。
艾莎琢磨這句話琢磨了很久，繁森說「對我說沒用」是他真的不喜歡念柒根本不介意有人把他從念柒的世界趕走，還是他想說他無法決定念柒喜歡誰？
清勸艾莎：「他們覺得現在這樣很好，你瞎操心什麼呢？」
艾莎遲疑：「我真的是瞎操心嗎？念柒她自己都說不是不婚主義，她不排斥戀愛結婚，但是至今沒有談過戀愛，我以為她和繁森……」
清卻看得很明白：「念柒姐是不排斥結婚，但是也許她至今不曾把戀愛結婚排進人生計劃里。」
艾莎腦子有點亂：「這有差別嗎？」抓了抓頭髮暴躁，「算了算了我不管了，他們愛怎麼樣怎麼樣吧，我真是當星迷入魔了，跟網上那群人一樣，下意識就想催婚了，關我什麼事呀！」
清笑：「理智追星，做個事業星迷。」
念柒並不知道艾莎操碎了心，她一邊進行自己的事業和慈善一邊享受自己的生活。朋友們的假期長，她就組織大家一起去旅遊；朋友們很忙，她就偶爾做餐飯喊大家抽空聚一聚改善改善伙食。她喜歡和艾莎閒聊，喜歡聽清說部隊和感情上的事，也喜歡和繁森靜靜坐在一起，談談彼此最近的想法。
一個前世自殺、一個前世犧牲，如今大家都好好的，做著自己喜歡做的事，甚至遇到了珍惜自己的人，一切都再好不過了。
多年以後，他們慢慢老去，喊著不婚的艾莎成了唯一一個結婚生子的人，清雖然未婚但男友如當初承諾的，一直陪伴著她不離不棄。思想上更成熟相近、感情上都孤身一人的繁森和念柒越來越親近。
他們老了，繁森不再上戰場退居後勤，念柒不再直播專注慈善，空下來的兩人越來越有時間聚在一起喝茶。
「前段時間直播協會搞活動，看到柏圖和莉曼了。」
繁森特別平靜還問了一句：「她還好嗎？」
「在直播業內算是不錯吧，但是經營一個家肯定不容易，和當年相比，差點認不出來了。」如果和繁森還在一起，現在就是元帥夫人了，養尊處優生活優渥，肯定像其他將軍夫人那樣光彩照人，而不是如今難掩疲憊。
繁森點點頭，看向念柒：「年紀大了，人都會老的，倒是你，一直都沒變過。」