第75頁
她看起來很蒼老，不是容貌上的皺紋，而是從眼底散發出的茫然。
坐在手術等待區的人臉上都有類似的神情，放佛靈魂出竅了，身體被暫時擱置在了這裡。
「你怎麼來了？」她見我有些驚訝，強扯出了一絲笑。
「這回就別轟我了，就這一次，我不能讓你一個人。」我回答道。
她似乎也被這漫長的等待磨去了銳氣，包裹得如同銅牆鐵壁一樣的自尊終於褪了下去：「那，你坐。」
「谷叔叔昨天跟我說過了，放心吧，他準備工作做得很充足。」
「謝謝你，小白。」她伸手過來握我的手，將所有的感激都融進了這幾個字中。
「妍姐，我給你講講我的故事吧？」
她愣了一下，似乎沒料想到我會這麼說，有些突兀但還是禮貌點了頭。
「我也有一個朋友，和你跟姐夫一樣，都是認識了很久的故人。你那天在天台上跟我說的話我一直沒忘，你說人要有根，我以前不懂，也不認可，現在，我懂你意思了。我本來以為，你說得是女人就只能做男人的歸屬，還有點想反駁你來著，但是現在我懂了，那和男女沒關係，是個人都要有根的，這個世界上每個人都得找到能讓他落地生根的那個人。」
她露出了一絲笑容，總算沒了之前勉強的樣子。
「他是我發小，我們倆出生在同一年，又住在一個大院裡，所以我已經記不得第一次見他是什麼時候了，可能我那時候還沒記憶。不過我有記憶以後，能記得的第一次見他，是上初中的時候。報到那天我走進教室，他就坐在最後一排，摟著他的書包在睡覺。我那時候看著他，還挺喜歡，畢竟他長得挺好看。那天晚上他就來我們家了，我媽把他當寶貝一樣捧著夸著，說這是她多年未見的乾兒子，之前都長在姥姥家，現在終於能和我媽團聚了。但是後來，我真是快煩死他了，女孩們喜歡他，女老師們喜歡他，老太太們也喜歡他，他真的是橫掃我們那一片老中青三代。那個時候我覺得他是我的競爭者，跟我搶我媽，搶老師，搶同學，特別希望有一天他能從我的世界消失。人家的髮小都是什麼竹馬青梅繞來繞去的，我的就是一個鄰居家的完美小孩，天天比著我讓我矮人一頭。
我給他遞了一青春期的情書，好多女孩跟我做朋友，都是為了跟他套近乎，還有那些背地裡無緣無故罵我的，都是因為吃他的閒醋。青春期是每個女孩最敏感的時候，誰都想在自己的世界裡面做公主，不過我的青春期，就是在他的世界裡做配角，給他跑腿送情書。
我年輕的時候談戀愛，碰到過好人也有，壞人也有，他個個都見過，我們熟成這樣，你說是不是聽起來就像是沒有性別差異的好哥們？我也覺得特別不可思議，怎麼一把歲數了，卻看上他了？外人要是知道會不會以為我真的嫁不出去了，開始惦記窩邊草了？
我自己知道不是的。他是我最好的朋友，他之前像是我的家人，但是我喜歡上他，是因為我真實地知道自己為他心動了。如果是外人，也許有什麼新鮮感的刺激可能讓人誤認為一時的悸動就是愛情，可是他不是，這麼多年的舊相識，但是現在如果一會兒要去見他，我現在心裡都會激動，那就真的是愛情了吧？對吧？
我以前以為這樣的愛情都是別人編出來的，畢竟多多少少談了那麼多，或多或少就膩了，覺得也沒什麼大意思。但是他就不一樣，這兩年了，好像中了蠱，怎麼就說服不了自己。你說奇不奇怪，怎麼這不知從何而起的情，非要陷得這麼深。」
妍姐微笑著回：「可能這就是……天意。」
我搖頭：「天意這種事情，我不信。我和他之間似乎總是陰差陽錯。我喜歡上他之後，他有了新女朋友，然後我就各種擰巴彆扭，逼著自己否認對他有意思，非要把自己的心擰成個麻花，揪著疼，就為了能不丟面子。後來我快藏不住了，都想不要這臉了，結果他又被公派出國，去了個很危險的地方，到底走之前我也沒把實話告訴他。他走之後我月月都去拜神，但是每次求的時候又不知道到底求哪樣好，私心來說，我想求他能喜歡上我，但是我還要求他能平安歸來，我兩個都想要。人家說願望多了就不靈了，所以我就只能求他平安，哪怕他沒辦法喜歡上我，能平安歸來也總是好的。
他是我的髮小啊，我生活的點點滴滴里都有他的影子，他人走了，音兒沒了，可是他的痕跡哪哪都是，樓下的躺椅，小區的超市，菜市場，電影院，咖啡廳，商場，北京這麼大的地方，可他好像就像條狗，哪哪都尿遍了，我要是想找到一個不用觸景傷情的地方，就得換個城市生活。
離開的人好像無所謂，外面總有新生活，可被留下的人，就只能守著舊人舊景過日子。
兩年啊，有時候我撐不住的時候，就自己跑去KTV開間房，大聲唱歌大聲哭，哭痛快了再裝作沒事人一樣回家。我很多次想告訴他我想他，想讓他快點回來，想讓他別留我自己一個人，但是我拿什麼身份去和他說這種話？他親媽都明大義地讓他以工作為重，我是誰？去做這種不懂事的事情。
那陣日子好難熬啊，前面也沒有什麼希望，但是我也沒什麼退路。就很無奈，就只能賭。有時候我也安慰自己，不回來也好，不回來總有可能心裡是有我的，回來帶了個別的姑娘在身邊，我連這點念想都沒了。」