第250頁
坎貝爾先生在一家保險公司工作,今天處理了三起保險賠付。他身材高大，生來一副老實人面孔,又正直又嚴肅，雖然因為中年發福長出了小肚腩,在外人看來還是非常精神。
按說他這樣的人和老南瓜酒吧格格不入——哪個有正經活乾的人會到這種三教九流齊聚的地方鬼混呢？即使報紙總喜歡調侃哥譚本地人，他們自己也樂得開開玩笑,有些圈子性的東西畢竟是舉世公認。
但索德格林有必須來的理由。
他在油膩膩的高腳椅上坐下，拿手帕裝模作樣地抹了抹鼻尖。酒保把一杯馬蒂尼滑過來，酒液在玻璃杯里搖來晃去,險而又險地沒有濺出一滴。鄰座的胖子在扯著嗓子打電話，時不時飆出一些髒話,他長著一張足以被記入警方標準的「惡棍臉」，放在監獄裡簡直就是標配,放在老南瓜酒吧里也像銀魚混進魚塘一樣毫不顯眼。
索德格林緊著喉嚨抿下一口酒。
正在這時,有人從他背後拍了拍他的肩膀。「坎貝爾先生。」來人說道。那聲音輕飄飄的,比東方的絲綢還要陰柔,落在索德格林耳朵里卻像石頭那麼沉重。
「老天爺啊！」他驚懼地一躥——字面意義上地一躥，下意識朝後抓住了那隻手。接觸到的皮膚十分粗糙，似乎還有些許疤痕。他沒摸真切,只是飛快的一觸，因為對方很快就把伸出來的手縮了回去，隱藏在巨大寬敞的袖子裡。順著袖子朝上看，來人整個隱藏在風帽里，看不清臉。
「我是昨天聯繫你的人。」風帽人說道。酒保仿佛不經意地飛過來一眼，然後從水槽邊翻出一塊嶄新的抹布，慢條斯理地擦起了酒杯。「來吧，坎貝爾先生，」風帽人又說，「讓我們到合適點的地方去談。」
索德格林順從而不安地站起來。
「艹他媽的！」右邊的胖子怒罵道，「是的，是的，你會錯了意，我是說過要乾的乾淨漂亮，但蝙蝠像瘋了一樣，誰敢去觸他霉頭？」
一陣鬨笑聲在酒吧里傳開，人們竊竊私語著「蝙蝠」、「企鵝人」和「小丑幫」云云。
風帽人帶著索德格林走到小隔間裡坐下，他摘下風帽，露出一張沒有特點的臉，緊接著就從口袋裡取出一本證件遞到跟前。
索德格林打眼看去，那本證件里插著張黃色身份卡，左上角有隻白色的鷹紋，右上角則寫著大大的「s.h.i.e.l.d.」，底下印著個你能想像到的最平平無奇的名字，約莫只有湯姆、大衛和傑克才能與之媲美。神盾局，他咀嚼著，總覺得自己在哪聽說過這個名號，可一時半會兒沒有頭緒。
「我們負責國土安全。」風帽人說道，「有人了解到你保存著一份名單，我們希望得到你的幫助......當然了，我們會開出一個好價錢。」
「我不明白，你們要這份禮單幹什麼？」索德格林把證件交回去。他在褲子上擦了擦手心，但那沒用，汗液還是在持續溢出。「這份禮單只是我早年的人情往來，難道說你們懷疑我會威脅國土安全嗎？二十多年了，我為什麼要交給你？」
「如果你一定要知道的話，」風帽人聳肩，「這份禮單是你二十多年前參加一場聚會前的人情往來，而這場聚會的主持者是托馬斯·韋恩，相信坎貝爾先生一定還記得他吧？」
索德格林頓時出了一身冷汗。「這和你們又有什麼關係？」
「托馬斯·韋恩在聚會後不到一月就遭遇不幸——」
「夠了！」索德格林突然叫道，「我們誰都不知道這種事情會發生，這真是個悲劇，徹頭徹尾的悲劇，可憐的托馬斯，他是個好人，連最沒有卵蛋的流浪漢都會讚美他的名字......偉大的韋恩，慷慨的韋恩......」
「可你間接促成了他的死亡。」風帽人平靜地說。
酒吧里的寬屏熒幕正在播放電影，屏幕上的女人艷光四射，連最細微的頭髮絲都美得驚心動魄，全然看不出在野外時的凌厲，那雙手也似乎柔若無骨，怎麼看都不像能把巨獸擊倒的樣子。索德格林知道她是小韋恩的女友。小韋恩，想到這個名字他就打了個寒戰，嘴巴里幹得發苦。「對天發誓我不曾有過壞心。」
「那就把名單交給我們。」風帽人伸手。
二十分鐘後，他得到了自己想要的東西。
那份名單被從公文包里取出，折好，小心翼翼地放進風衣內側。風帽人露出一個滿意的神色，點點頭，和接頭者一起離開老南瓜酒吧。
推門出去時酒保還在擦酒杯，那隻杯子看著和先前沒有什麼不同。
兩人在酒吧後的小巷裡分手。
索德格林回頭看了一眼：那男人站在冰冷刺骨的雨中打開黑色長柄傘，兜帽壓得很低，風衣邊角在寒風裡滾成一片漆黑的浪花。
雨越下越大，他跌跌撞撞地朝巷口走。
青石地磚年久失修，縫隙里濺起髒污的泥水，星星點點打在新刷過的黑皮鞋上。「見鬼！」索德格林尖利地叫罵，「見鬼！見鬼！見鬼！」
他三兩步離開暗巷，打了輛車，下車後就把公文包頂在頭頂朝房子跑去。鑰匙被早上放在包里的卷餅沾過，黏上了一點油污，在顫抖的手裡不斷打滑，怎麼都打不開門。
僵持之間，幾絲黏膩膩的液體從頂上飛落。
索德格林半是惱怒半是不解地抬頭，直直對上一張死氣沉沉的青白臉龐。他認得這張臉，也認得被窗簾擋住的那半張。每天早上頭一張臉的主人會為他準備早餐，晚上會為他洗滌衣物，他們曾在一張床上睡覺，在一張桌上吃飯，在一片空間裡呼吸。而第二張臉——第二張臉的主人總是仰著腦袋叫他「爸爸」。