第84頁
很顯然,畢格羅認為電影不是讓人靜坐著享受的。她更喜歡讓觀眾直面這些可控的暴力場景,讓他們感到戰慄,感到被挑釁,最重要的是,讓他們感受到暴力背後隱藏的衝突。
現在這位頗具爭議的導演正上下打量著詹妮弗。「我看過你的電影。」她說,「從前幾年開始你的表演方式就變得更圓滑而老練,但這部電影不需要這種圓滑。」
詹妮弗驚訝於對方的直接:「我明白,瑪雅的難處在於一種克制的歇斯底里。」
畢格羅被這句話取悅了,她眼中的審視退卻了些,算得上是溫和地說:「瑪雅追蹤賓拉登長達十年,她的同伴有的為這個目的葬身,有的因為酷刑而離開團隊,她自己則收到過無數的死亡威脅,經歷過血淋淋的槍戰。」
她將自己的劇本攤開放在桌上,又把詹妮弗的劇本放在一旁,兩相對比。
「追蹤一個目標十年,看到希望時又失去希望,甚至懷疑他是否存在,與此同時還要看著恐怖組織一次又一次地策劃襲擊......你能明白嗎?」
筆尖點了點其中一部分。
「我看到了你的備註,你寫下了『瘋狂』這個詞。你說得對,在我們看來,在當時那個環境下,她面對的壓力前所未有,而轉變也是十分明顯的。」
詹妮弗補充道:「在最開始時她確實活得不像個復仇的符號。」
「你說得對,復仇。」畢格羅點頭,「所以我會折磨你,把你丟在最真實的環境下用鏡頭考驗你的瘋狂。你知道為什麼整部劇本顯得有點薄嗎,詹妮弗?因為裡面涉及到的所有襲擊都是真實發生過的。你知道為什么女主角瑪雅的形象只展示了一面嗎?因為她只能展示一面。」
CIA女特工瑪雅沒有社交生活,沒有感情線,甚至鮮少有朋友,她在現實中是個不怎麼討人喜歡的人,在影片中也同樣執拗,一心只撲在追蹤目標上,把自己和周圍的人都逼成一張繃緊的弓弦。
詹妮弗無法不同意導演的觀點,事實上,她們對角色的認知不謀而合。交流體悟時她說的話不多,但從對方越發放鬆的神態上來看,應當也是滿意的。
這位年紀不小的女導演在飛速瀏覽過劇本筆記後極快地笑了笑,這個出現在唇邊的弧度幾乎是一閃而過,並不太活潑,而是帶著一股自然而然的嚴謹與莊重。
在開機日的戲份開拍前,她鼓勵地說道:「當他們給我主演人選時我並不太看好你,詹妮弗,但在看了幾期節目後,我發現我也許看錯了你。有很多人曾評價過瑪雅這個角色,但在劇本里給我留下最深印象的只有一句——」
「他們都是懦夫,你覺得這個女孩怎麼樣?」
「他們都是懦夫,你覺得這個女孩怎麼樣?」
兩個女人幾乎同時說道,旋即看著對方,相視一笑。
畢格羅拍了拍詹妮弗的肩膀,稍稍用力,把她朝化妝間一推。
「去吧,」她信心滿滿地說,「讓他們看看女人可以做到什麼。」
第40章
巴基斯坦, 不知名監獄,一間昏暗的審訊室。
被關押在這個房間裡的男人長著一張標準的中東臉,穿著一件白色的髒兮兮的上衣, 腳下踩著一張四四方方的墊子。
鐵鏈連接著手腕上的枷鎖, 把他死死地栓在天花板上。兩個戴面罩的看守一左一右沉默地分立在側,從他們的角度能清晰地看見這個男人的臉。
頭髮濕透,顴骨破裂,眼皮腫得老高, 鼻樑折斷,渾身上下青青紫紫, 沒有一塊好肉。
他全身的重量都落在兩條被迫抬起的手臂上, 這個姿勢將肩膀慢慢撕拉,無時無刻不在進行無聲的折磨。
忽然,囚室大門洞開。
兩個人從陽光明媚的外部走進房間,仿佛把混合著沙礫和塵土的風都帶入了這裡。
為首的男人名叫丹,是CIA派來審訊囚犯的負責人, 他卷頭髮, 大鬍子,身材強壯,眼睛裡流露著疲憊之色,臉上的表情卻很堅硬, 仿佛一塊大理石,
跟在他身後的是個稍矮些的人。
她或許是經過了一番喬裝,灰藍色的大外套, 黑色的頭罩,但行走時高跟鞋磕地的噔噔響聲還是暴露了她的身份。
這是個女人,一個在此處很少見的女人。
這個女人名叫瑪雅, 她剛剛主動請纓從華盛頓特派到巴基斯坦加加入追擊恐怖分子的隊伍。多年在後方的研究還不足以填補她內心對9·11事件的震驚和恨意,唯有在第一線真正參與進來才能使她安眠。
瑪雅跟著丹從昏暗的角落走到房間中央,陽光透過唯一的窗戶射進來,在那雙綠眼睛裡激起亮色的光斑。
這個場景的裝束,演員只能用自己的眼睛來表達神態。
瑪雅一眨不眨地注視著眼前的慘象,雖然只露出口鼻和兩隻眼睛,但那瞬間的驚異仍然被明確地表達了出來。
丹走上前警告犯人。
「我是你的主人,阿馬爾。」他沉沉地說,「你屬於我。」
這是常見的用來摧毀囚徒自我意識、建立獎懲反應機制的用詞,但它們會從根本上把一個人的人格毀滅,在華盛頓瑪雅從沒見過特工這麼做。
被吊起來的男人,阿馬爾,劫機者的贊助人,並沒有抬起視線。
丹立刻被激怒了。
他沖對方大聲咆哮,重複著這間囚室的規則。他是主人,他是天,如果對方敢逃避主人的視線、敢隨意挪動,敢撒謊,就要接受恐怖至極的懲罰。