第43頁
一九六九年開春，上班八天，俺鬧小病了。當時家裡四個孩子，兩個老人，就丈夫一個人上班，實在困難。這個臨時工指標，丈夫人托人臉托臉弄來的，不能瞎了。
有一天，俺把早飯做好，他們吃飯的時候，俺看見飯就想吐，躺著去了。該上班了，俺起來喝一杯水就去裝窯。中午下班回家，婆婆把飯做好了，俺一打開鍋蓋，還是想吐。他們吃飯的時候，俺躺著。想想下午還得幹活兒，俺到菜園裡摘了兩根小黃瓜。吃了兩根小黃瓜，喝了一碗水，又幹了一下午。
活兒累，出汗多，總得喝水。很多人問：「你咋的了？」
俺說感冒了，不敢說懷孕。後來俺瘦得皮包骨，婆婆怕俺不能幹了，知道俺能喝點兒粥，做飯都做點兒粥。就一樣東西，俺咋吃也不吐，可俺吃不著——饅頭。上有老，下有小，有好吃的也輪不到俺。
人家鬧小病就幾天，俺鬧小病八個月才能好。裝上干坯，車子一千多斤，幸虧車把上釘著一個三寸寬的帶子。俺吃不下飯，身上沒勁兒，推車的時候用肚子頂著帶子往前推。從懷孕就用肚子推，推了六個多月，也沒流產，這孩子真結實。
十一月份，成品車間停產了，俺到城裡想買點兒菜。從磚瓦廠到城裡來回十七里，走著去的。剛到四道街，碰見一個賣饅頭車子，上面熱氣騰騰，饅頭好像剛出鍋，那味兒聞著真香。俺跟著饅頭車子走了好遠，這車饅頭好像往哪個單位送，沒停。俺真想讓它多停一會兒，多聞一會兒多好呀。
俺也想買幾個饅頭，把兜翻個遍，就一斤糧票，一斤糧票能買五個饅頭。俺對自己說：「你再饞，也不能老不吃小不吃，自己偷買饅頭吃。」想到這兒，該買的東西買完就回家了。
一九七○正月十五，生下二閨女。看看孩子啥都不少，俺很高興。婆婆不願意要閨女，她氣壞了。
鄰居在門口問：「大娘，你添孫女了？」
她咬著牙根說：「又生個小死妮子。」
正月里，天還冷，爐子冒煙，屋裡也沒點爐子。
第三天早晨，俺想吃口熱飯再起來做飯，婆婆坐起來就罵：「俺該伺候你們這些驢屌日的？」
公公罵她：「你真不是人，小孩子生完孩子才兩天。」
俺說：「別吵了，俺做飯。」
俺這邊起來，婆婆那邊就沒事了。做飯的時候，老廣哥去了，他說：「你不要命了？屋裡冷這樣，咋不點爐子？」
俺說：「爐子冒煙。」
屋裡冷這樣，月子裡俺也沒坐下病。
離俺家不遠，有塊土豆地。有一天下夜班回家，土豆地里有大鵝的叫聲。回到家，看丈夫睡得正香，俺叫醒他，說：「你起來，咱去找大鵝唄。」
他說：「半夜三更的，到哪裡找大鵝？」
聽俺說完，丈夫說：「俺下夜班回來，還看見過兩隻小白兔哩。那不是小白兔，也不是大鵝。」
「那是啥？」
「是邪氣。」
「哪來的邪氣？」
丈夫說：「聽當地老人講，從前死刑，就在那地方砍頭。」
俺還是上夜班，跟俺一個班的都走著回家，就俺一個人騎車子。離那個路口還有半里地，俺就害怕了。正害怕的時候，聽見身後突突突響。這天有月亮，俺回頭看，車梯子上有個黑色大簸箕跟著。自行車沒閘，想停停不下來。俺不蹬車子，車子跑得更快。車子沒有瓦蓋，俺用腳擋著前車軲轆，車子走得慢了。俺想：不等到家，俺就得嚇死。豁出來了，不管是啥，跟它干。下了自行車，俺朝後踢一腳，是俺的黑布衫。
這事很怪，工具兜這麼緊，俺的衣服不該出來，也不該掛在車梯子兩邊。以後，再不敢一個人走這條路。上夜班的時候，俺跟她們一起走著回家。
俺當了二十多年家屬工，家裡養奶牛才不幹了。老年人湊到一堆兒話多，都愛打聽：你在哪兒退休？退休金多少錢？俺說：「俺沒有退休金，俺是家屬工。」
俺以為這輩子就這樣了，一點兒收入都沒有，全指著兒女。前幾年，磚瓦廠留守的人通知，說要給家屬工開工資。還真給了，原來一個月四五百，現在七八百，俺也有退休金了。
批鬥
一九六六年冬天，大窯沒活兒了，俺去瓦車間抱泥條。一塊泥條五斤，五個一摞，就是二十五斤。那邊機器出泥條，俺和張秀芝往案子上送，機器出多快，俺倆就得抱多快。這邊也有個機器出瓦，抱過來的泥條，一會兒就變成泥瓦了。
俺知道張秀芝懷孕了，她不敢說，要是廠里知道了，就攆回家去。往案子上摞泥條的時候，怕她抻著，俺讓她摞在下邊，俺摞到上邊。俺兩個月沒來月經，也沒鬧小病，以為得了婦科病。以往懷孕，一個多月不來月經，就鬧小病了。丈夫說：「有病得去看。」俺去看病，大夫說俺懷孕了，沒病。丈夫到廠里說俺懷孕了，第二天，人家就把俺攆回家。
回家不到半個月，廠里又找俺回去，說是「文化大革命」來了，不許辭臨時工。這回讓俺到瓦車間拉門帘。瓦車間的乾燥室，門口有個棉布帘子，為的是保暖。送瓦的車子來了，俺一拉繩子，帘子上去了。車子進屋了，俺一放手，帘子就下來了。這是磚瓦廠最好的活兒了。
廠里最先批鬥的是張廠長，他叫張仁，造反派說他是當權派。白天批鬥完，黑天也不叫回家。廠里有幾個造反派是單身，住在廠里，晚上他們繼續批鬥。張廠長四夜沒回家，媳婦在家惦記得白天吃不下飯，夜裡睡不著覺。