第921頁
一道身影提著購買的東西從營業的店鋪里走出來，奢侈地叫了馬車。
冬天的馬車費用已經漲了十個法郎的價格。
車夫非常熱情地幫助客人放好物品。
有著一頭濃密棕發的愛爾蘭少年熟練地報出家門地址，在馬車裡拍掉發梢、肩膀的雪花，張頭去看沿路的下一家店鋪的所在位置，自己購買的東西還不齊全，自從兄長威利在發燒生病後，他就成為了家中常用的跑腿人。
上一次家庭會議結束後，外科醫生身份的父親決定燒掉那些沾染疾病的物品，讓長子待在房間裡安心養病，母親本來不太同意，但是為了家人的安全，給了小兒子一大筆法郎，命對方去購買這些東西。
「好不容易從學校畢業了，結果威利一回家就病倒了，快樂的事和不快樂的事加在一起仍然是不快樂的。」馬車裡的奧斯卡·王爾德檢查物資，根據母親列出的清單，自己購買了枕頭、床單、毛毯、油燈之類的日常用品，當然，裡面還有一些自己喜歡的小東西。
「停一停，我要去店裡一會兒，你留在門口，會給你小費。」
奧斯卡·王爾德跟車夫交代片刻，不辭辛苦地把東西從馬車上拿了下來，提進店裡才能放下休息。
他不會一廂情願地信任車夫，那是笨蛋才會有行為。
這是一家都柏林常見的牛奶店，奧斯卡·王爾德聞著牛奶味，給家人買了少許，實際上他完全不想喝牛奶，英國人和愛爾蘭人都知道全國牛奶摻水嚴重。他與心不在焉望向窗外的老闆攀談起來：「你一直在看什麼？難道那邊有比顧客更重要的美麗女士嗎？」
老闆見他年齡不大，煩惱地說道：「先生，沒有女士，我是來自巴黎的生意人，只是覺得都柏林的治安不太好。」
奧斯卡·王爾德一聽是鄰國的巴黎人，興趣來了：「你會法語嗎？」
老闆不屑：「這是母語。」
從中世紀開始，人人以會說一口流利的法語為榮。
奧斯卡·王爾德用學習的法語與他交流，老闆對他的口音有一點意見，糾正了兩處，令奧斯卡·王爾德決定以後常來這家店。
而後，在精力十足的奧斯卡·王爾德的追問之下，牛奶店老闆終於吐露實情，算是充當無聊的冬季里的一場談資：「我在來的路上發現了一具躺在地上的屍體，雪都覆蓋了一層，遠遠看上去不是一般的嚇人。」
奧斯卡·王爾德皺眉：「是乞討者凍死的屍體嗎？」
老闆搖頭，「如果是那種情況就不至於嚇到我了，最多通知一聲城市的治安官過去收屍，你不明白，那具屍體好像沒有穿衣服，露在外面的腿全是——」說的這裡，他下垂的眼角皺紋抽動，就像是碰到了不願意回憶的過去，「用針線縫合出來的傷痕！」
「我敢用我行商多年的眼光發誓，那絕對不是乞討者。」
說到後面，老闆壓低了聲音。
奧斯卡·王爾德並不懼怕屍體，聽見他描述得比較詭異，腦海里不禁勾勒出了一個殺人拋屍的場景，心中警惕起來。
都柏林來了一個殺人犯嗎？
亦或者，是某些達官貴人干出來的齟齬事情？
普通人不願惹事，外鄉人就更不想招惹愛爾蘭本地的兇殺案了。
奧斯卡·王爾德不想承認自己害怕了，假感裝興趣地說道：「在哪條路上？屍體是男士的還是女士的？我可以等明天的報紙了。」
牛奶店老闆說道：「是一條偏僻的小路，通向郊外，估計沒人看到。」
奧斯卡·王爾德接過裝好的牛奶，正要離開，忘記今天聽到的內容，忽然他的耳邊捕捉到老闆的低語：「雖然看不清楚，但是第一眼就讓我感覺是一個極其美麗的人，兇手太殘忍了……」
奧斯卡·王爾德的腳步頓住。
他小聲問道：「有多好看？比起莎拉·伯恩哈特怎麼樣？」
他說的是法國最近特別出名的一個女演員。
老闆含糊其辭道：「莎拉·伯恩哈特啊，我也知道她，她是靠出演大仲馬先生的作品《金恩》出名的女演員，沒什麼好比較的，兩個人根本不是一種類別，你還是等明天的報紙吧。」
奧斯卡·王爾德的心跳微微加速，有一種說不出的惋惜。
他的夢中情人是雜誌報刊上的莎拉·伯恩哈特，可惜普法戰爭剛結束，對方身處於法國的歌劇院，自己無法前往法國欣賞對方的身姿。
若是在都柏林有一位這般不遜色的美人死去，而且死得如此悽慘，暴屍荒野，自己的良心都在痛啊。
果然……還是儘量通知治安官吧。
一個小時後。
奧斯卡·王爾德出現在了通往郊外的道路上，對自己的行為沒有感覺到後悔，甚至有一種突破約束，接近危險的刺激感。
他今年才十六歲，家境卓越，人生中最冒險的事情也不過是與老師、同學頂嘴，或者去翻看父母的私人物品。
他先是回家一趟，再找了個藉口出門見同學，緊張地走向老闆說的地方。
雪下得小了一點。
落在鼻樑上，他無暇顧及，眼神筆直地向前看去，遠遠的，道路荒涼得如同一片冰雪的世界，寥無人煙。
他視野之中沒有立刻看到人的痕跡，直到走近了，時間仿佛靜止了。
起先，是看到人的輪廓。